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“Hope is more than a postponed disappointment”
Epica - “Kingdom of Heaven” - in “Design Your Universe” 
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Preambolo

Durante quella che venne definita come la Prima Era, in un magico 
continente chiamato Sywla, si videro le prime tracce dell’oscurità.
Un male comparve, così grande da rappresentare un grave pericolo 
per tutta la specie umana, un’ombra della quale non si conosceva il 
volto ed il cui passaggio era in grado di soggiogare la natura stessa.
Da essa nacque la casta dei maghi, persone in grado di sfruttare 
particolari poteri, di controllare e distruggere qualsiasi cosa volessero, 
di condizionare gli elementi ed utilizzarli per dare origine ad esseri 
immondi e privi di un qualsiasi sentimento di pietà.
Quell’ombra prese posto a Kytum, un piccolo regno nel nord-ovest 
del continente, stabilendovi il centro del proprio potere.
Possedeva sembianze umane, e fu conosciuta come il Maligno.
Nessuno sapeva quale fosse il suo vero nome, i suoi sudditi si 
limitavano a chiamarlo Padrone.
Da allora ci fu una ventata di ostilità che incrinò i rapporti tra i maggiori 
stati di quella terra, che si scontrarono in una guerra di indicibile 
violenza.
Il Maligno guidava l’esercito che aveva generato nel suo regno, 
insieme a quelli dei suoi alleati, e ai comandanti di questi eserciti 
concedette particolari facoltà.
I suoi maghi lottarono, servendosi di abilità oscure, e crearono mostri 
che non ebbero altro scopo nella loro esistenza che quello di portare 
morte, devastazione, sofferenza.
Anche il Maligno era un combattente, uno di altissimo livello. I suoi 
poteri lo rendevano incontrastabile in battaglia.
Sembrava che tutto fosse perduto, poiché avanzava, espandendo 
rapidamente il suo controllo su quel continente prima gioioso.
Un giorno, però, in un angolo del Sywla, in un regno chiamato Laira, 
sorse un uomo. Il sovrano di quello stato rappresentò un baluardo 
della luce, che forse poteva ancora tornare a splendere.
Il suo nome era Nathan, e decise di seguire la stessa strategia del 
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L’altro riuscì a non finirci dentro, ma la momentanea perdita di 
equilibrio lo rese vulnerabile, aprendogli la guardia, e l’avversario 
riuscì a ferirlo all’addome con un colpo di taglio.
L’uomo, però, resistette e con un’ultima vigorosa spinta riuscì ad 
affondargli la spada nel petto. L’arma cominciò a brillare con una 
forza maggiore, fino ad emettere un bagliore quasi accecante.
Il Maligno gridò di dolore, ed il suo corpo iniziò lentamente a 
dissolversi in un nero vapore.
La sua morte sconvolse tutto. I mostri da lui generati scomparvero 
all’istante, mentre i maghi fecero il possibile per fuggire.
Lo scontro era ormai terminato, e l’alleanza di Laira aveva prevalso.
Nathan, però, morì poche ore dopo, nella sua tenda all’interno 
dell’accampamento.
Nessuno seppe dove finì Tack-rui, la malvagia spada.
Sembrava che fosse tornata la pace, e per quasi cento anni gli elfi 
fecero tutto ciò che era in loro potere per preservarla.
I problemi, però, continuarono. Gli animi di molti erano ormai corrotti 
ed altri reggenti furono contagiati dalla sete di potere. Si arrivò, 
quindi, a nuovi scontri.
Gli elfi videro che il pericolo continuava ad esistere, e si 
rassegnarono. Decisero di andarsene e di tornare nelle lontane isole 
da cui provenivano, nel vasto oceano dell’ovest, dopo aver sigillato 
in segreto i poteri della prodigiosa Ainduren ed averla nascosta nella 
grotta in cui le avevano dato forma.
Quella non fu comunque l’unica cosa che lasciarono. Alcuni anni 
prima della partenza, infatti, decisero di dare vita ad un ordine di 
guerrieri che avrebbe difeso la pace e la giustizia. Ai guerrieri di 
questa nuova congregazione insegnarono gran parte delle loro arti, 
tanto da renderli molto simili a loro, pur essendo umani.
Fu così che nacquero i Karian, che stabilirono nella regione del 
Bechot la loro sede.
Per molto tempo riuscirono ad adempiere al loro compito, mandando 
uomini in aiuto degli stati in difficoltà, o attuando spedizioni proprio 
nei luoghi in cui il male riprendeva a concentrarsi. Mantennero tutte 
le alleanze create dai loro precursori.
Passò un altro secolo, ed arrivò il terzo per quell’Era.
A Hedas, una terra non molto lontana dal Bechot, più a est, iniziò a 

Maligno, cominciando quindi a costruire forti alleanze con alcune 
nazioni che non accettavano di essere soggiogate dal folle nemico. 
Riuscì a trovare la fedeltà anche degli elfi, che con la loro luce erano 
in grado di contrastare quel male più facilmente.
Un tale, chiamato Refos, venne nominato capo dell’ordine di maghi, 
poiché questo cominciava ad aver bisogno di una guida, una mano 
forte in grado di fermare i dissidi che lentamente stavano fermentando 
all’interno.
Per dimostrare la sua fedeltà nei confronti del padrone, decise di 
fargli un regalo. Cosa poteva essere più adeguato di un’arma?
Fu in grado di produrre una spada capace di assorbire il potere di 
colui che la brandiva, uno strumento che si adattò perfettamente 
al Maligno, diventando parte di lui, l’esecutrice del suo volere. La 
chiamò Tack-rui.
Gli elfi d’altro canto crearono la loro e la donarono a Nathan. Questo 
era, però, soltanto un uomo, quindi le maggiori guide della comunità 
elfica si riunirono nella grotta in cui stava avendo luogo la forgiatura, 
e racchiusero in essa tutto il loro potere.
Venne chiamata Ainduren, una spada che poteva controllare gli 
elementi, e persino sfruttarne l’energia.
Le due fazioni giunsero quindi a scontrarsi. Sfruttarono tutte le 
loro risorse nei ventiquattro giorni in cui lottarono, concludendo il 
confronto soltanto dopo che i due condottieri si sfidarono faccia a 
faccia, ognuno col il proprio strumento.
Il Maligno e Nathan rappresentavano due poli opposti, tanto da 
essere assolutamente incomparabili anche nell’aspetto fisico.
Il primo era imponente e sprizzava il suo oscuro potere con ogni 
movimento, il secondo era robusto di costituzione, ma in confronto 
all’avversario sembrava un insetto, destinato a perire schiacciato 
sotto la sua forza.
Non andò, però, così. Nathan spinse al massimo Ainduren e 
riuscì anche ad assorbire parte della sua energia, illuminandosi 
completamente.
Nelle ultime battute del duello cominciò ad incalzare il nemico con 
una rapida serie di colpi, mettendolo in seria difficoltà.
Quello allora usò una delle sue arti magiche per far cedere il terreno 
sotto di lui, creando una voragine.
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La missione

Era una bella giornata, il sole era alto in cielo e spirava una leggera 
brezza che portava con sé un odore di cinghiale arrosto, proveniente 
dalle cucine dell’accademia.
Il giardino era pieno di ragazzi, si stavano svolgendo gli allenamenti 
mattutini, quelli che precedevano il pranzo.
Alcuni si stavano preparando nell’uso della spada, erano quelli 
che si trovavano nel lato del giardino più vicino alle mura, altri si 
impratichivano con l’arco, un po’ più in fondo.
C’erano poi quelli che maneggiavano scuri, mazze ed altro, ma erano 
in minoranza.
Andavano da un’età di circa dieci anni a quella di venti, per gli allievi.
I maestri avevano come minimo ventuno anni, e gestivano ogni 
singolo aspetto degli allenamenti. Il più vecchio era un quarantenne, 
poi c’era il Gran Maestro, il più anziano ed esperto.
«Gilbert!» il nome echeggiò nell’aria e sembrò raggiungere anche le 
zone più distanti della scuola, pur provenendo dall’atrio centrale del 
forte.
«Gilbert dove sei?» era il grido di Arian, uno dei maestri dell’accademia 
che stava cercando Gilbert, suo allievo.
«Eccomi!» rispose il ragazzo dopo essere uscito da una stanza dalla 
quale proveniva uno strano rumore, simile a quello del ribollire di una 
qualche sostanza liquida. 
Era al primo piano, e si cominciava anche a sentire una strana puzza.
«Cosa stai combinando là dentro?» gli chiese il maestro con fare 
irritato. 
Allora Gilbert rispose: «Ehm, è una specie di esperimento. Finora sta 
dando ottimi risultati.»
Arian allora cominciò a salire la gradinata principale, iniziava ad 
essere impaziente, non era la prima volta che il ragazzo mancava 
agli allenamenti.

costituirsi un gigantesco esercito, nato da una malvagia mente per 
colpire i paesi dell’alleanza, ed ancora una volta i maghi entrarono in 
azione, fornendo il loro aiuto a quella nuova formazione.
Il loro capo in quegli anni fu Zabron, un giovane ma potentissimo 
stregone.
Seguì quindi un’altra guerra, che per qualche anno rimise in pericolo 
il già precario equilibrio del continente.
I Karian lottarono al fianco dell’alleanza formata dagli stati del Bechot, 
Laira, Gerland, Tali ed il più distante regno di Zarca.
Lo scontro fu duro, ma resistettero, riuscendo poi a scacciare i loro 
nemici e fermando la mano che li comandava, proprio nei pressi delle 
splendide valli del Bechot.
I danni che subirono furono, però, così pesanti che Zarca decise di 
uscire dall’unione e di restare un regno neutrale.
Questa, però, non fu la fine, qualcun’altro riprese in carico il progetto 
di conquista, cominciando a ricostruire l’armata nella lontana Caem.
Si trattava di una landa desolata, abitata da persone grezze e 
malvagie, conosciuta come un luogo immondo, in cui la vita era dura 
e gli uomini erano violenti come lupi.
Sembrava che l’antica ombra stesse tornando, il nemico diventava 
sempre più forte, ed è in queste circostanze che comincia la storia 
di un giovane ragazzo, un elemento apparentemente insignificante 
immerso in quella ribollente moltitudine di eventi.
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Aveva capelli castani corti, quasi a spazzola, e occhi color nocciola, 
che esprimevano una grande curiosità e voglia di conoscere, ma 
anche una grande forza interiore che probabilmente lo avrebbe 
condotto dove pochi erano riusciti ad arrivare.
«Allora? Posso bussare adesso, o la tua paranoia deve ancora 
andare avanti?» 
«Bah, fa quello che credi. È sempre bello quando è il tuo stesso 
maestro a darti una pugnalata alle spalle. Questa non è di certo la 
prima volta!» 
L’altro fece una smorfia divertita e bussò.
Aspettarono qualche secondo, poi si sentì una voce adulta che dava 
l’assenso.
Arian aprì la porta e appena entrarono nella camera salutò con un 
inchino il Gran Maestro, che era seduto, intento a riposare.
«Eccomi, Gran Maestro. Le ho portato il ragazzo, Gilbert.» 
Il giovane era rimasto dritto in piedi a pensare. Arian si volto, lo vide 
e gli fece velocemente segno di riverire.
Quello se ne accorse e si affrettò a farlo, in modo un po’ impacciato.
L’uomo rispose in modo serio: «Ah, bene. Ciao, Gilbert. Solo gli altri 
maestri ed io siamo al corrente di quello che sto per dirti, perciò, 
quando uscirai da qui, non dovrai farne parola con nessuno.» e il 
ragazzo annuì, facendo un rapido cenno con la testa.
«Nel corso del mese abbiamo seguito in segreto ogni singolo allievo 
dell’accademia che avesse almeno un anno meno di te, e ne abbiamo 
valutato le prestazioni. Tu sei risultato fra tutti, anche se alquanto 
pestifero per quel che ho potuto sentire, il più adatto. Dovrai partire 
e affrontare un lungo viaggio per una missione della quale ti saranno 
spiegati i dettagli al più presto. La sorte dell’intero Sywla dipende da 
questo. Potresti segnare il destino di tutti gli abitanti del continente.» 
Gilbert, però, continuò a guardarli con sguardo sospetto: «Ma… 
ma perché proprio io? - pensò Gilbert - Non poteva andarci uno dei 
maestri oppure…»
Il suo monologo fu interrotto dal Gran Maestro che gli disse: «So 
cosa stai pensando, mio caro ragazzo. Ti stai chiedendo perché 
proprio tu sia il prescelto, se non sarebbe potuto andare qualche 
maestro… non è così?»

All’improvviso si udì un fragore proveniente dalla stanza; era il suono 
di vetri che si rompevano.
Gilbert spalancò gli occhi.
«Ops! Meglio controllare!» disse e scomparve nel corridoio. Il maestro 
lo seguì. Andarono a vedere cosa stesse accadendo e, entrati in 
una stanza dalla quale fuoriuscivano strane esalazioni vaporose, 
lo scenario che gli si presentò davanti fu quello di un tavolo pieno 
di sostanze maleodoranti rovesciate, ed il pavimento circostante 
ricoperto da cocci di vetro andato in frantumi.
Il maestro, con tono rassegnato, disse: «Vedo che ne hai combinata 
un’altra delle tue… vero, Gilbert? Su, vieni. Ero venuto per portarti 
dal Gran Maestro che ti vuole parlare, prima di vedere il disastro che 
hai combinato.»
«Cosa significa che il Gran Maestro mi vuole vedere? Non ho fatto 
nulla di male, a parte forse… questo!»
«Non lo so, non chiedermelo. Ma sinceramente spero che tu sia 
in guai belli grossi. Chissà che ti entri qualcosa di buono in quella 
zucca, dopo una buona ammonizione.» 
Il ragazzo lo seguì e percorsero un lungo corridoio fino a raggiungere 
un portone.
«Aspetta! - interruppe il maestro che stava per bussare - Sono sicuro 
che tu sappia qualcosa. Non entrerò finché non me lo dirai. Ho il 
diritto di stare fuori, no?» 
«Senti, vedi di finirla. Ti ho già detto che non so nulla, ed è così. È 
inutile che continui a fare scenate. Mi stai facendo innervosire.» 
«Cosa? Io ti sto facendo innervosire? Non sei mica tu quello che è 
stato convocato senza il minimo preavviso, sono io, e reclamo il diritto 
di sapere il perché. Lo sai anche tu che il Gran Maestro non ha mai 
interpellato allievi per colloqui speciali, soltanto maestri. Insomma, è 
possibile che io non esca vivo da quella sala!» 
Gilbert era un ragazzo di diciassette anni, era in gamba e possedeva 
la capacità di tirarsi fuori facilmente dai guai in cui capitava, anche se 
questa volta non sembrava proprio così.
Era di costituzione media, alto poco meno di un braccio. Con gli 
allenamenti aveva sviluppato un fisico piuttosto forte, atletico e, 
anche se non sembrava, a causa del comportamento, poteva essere 
considerato uno dei più bravi nella sua classe d’età.
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Continuarono per delle ore, saltando anche il pranzo. Arian cercava 
di fare in modo che il suo allievo non pensasse a ciò che lo aspettava 
e che mantenesse un animo sereno, in un certo senso. Questo, però, 
non fu sufficiente.
Anche durante la notte l’allievo non riuscì a dormire, ragionò su tutto 
il tempo trascorso all’accademia. Gli raccontarono che sua madre, 
incinta, arrivò lì sedici anni prima. Era in difficoltà ed era sola, su un 
cavallo. La ospitarono, e due giorni dopo il suo arrivo nacque lui. Lo 
chiamò Gilbert e partì dopo due settimane, piangendo, dopo aver 
supplicato i maestri di allevarlo, fino a farli accettare. 
Se ne andò senza dare spiegazioni sulla sua partenza e sul suo 
viaggio. Da allora, non si fece più vedere.
«Madre, potrò rivederti un giorno?» sussurrò. Ripensò poi alla sua 
futura avventura.
Il tempo sembrava non passare mai, durante quella notte quasi 
totalmente insonne.
Il giorno dopo si svegliò per i raggi del sole che penetrarono dal 
lucido vetro della finestra, illuminandogli il viso e irradiandolo con il 
loro leggero calore.
Si alzò dal letto, uscì e si lavò il volto nella fontana centrale, a forma 
di rombo, nel giardino sul lato destro.
Quella parte del cortile era decorata da bellissime aiuole e la fontana 
era posta proprio al centro, formando il punto d’incontro alle quatto 
stradine che dividevano lo spazio erboso in altrettanti spicchi.
Intorno c’erano campi d’addestramento ben attrezzati, che venivano 
utilizzati dagli allievi dell’accademia per allenarsi.
Passò la giornata tranquillo e indisturbato. Stranamente nessuno gli 
chiese niente, nemmeno Arian si fece vedere.
Normalmente in circostanze del genere sarebbe andato in laboratorio 
a fare pratica con tutto ciò che gli sarebbe passato per la mente o 
sotto gli occhi, ma questa volta tutto era diverso, non aveva voglia né 
di passeggiare, né di mescolare intrugli.
Il giorno dopo il maestro gli venne incontro per parlargli, il ragazzo 
era seduto con la schiena appoggiata ad una parete delle mura che 
circondavano l’accademia.
«Ciao Gilbert. Come ti senti?» si sedette di fianco a lui.
«Beh, ti direi che va tutto alla grande, ma mentirei.» 

«Ma come…» il giovane non riuscì a credere alle proprie orecchie, 
quell’uomo gli aveva letto il pensiero.
Poi continuò: «Ebbene, risponderò al tuo quesito. I maestri dovranno 
stare qui, nel caso l’accademia subisca un attacco. Bisogna garantire 
una buona protezione, e solo loro possono farlo. Non significa che tu 
sia un elemento sacrificabile, nessuno lo è, ma ti stiamo chiedendo 
di correre questo rischio. È un atto di fiducia. Hai capito, ora, giovane 
Gilbert?» Il ragazzo annuì nuovamente.
«Bene, allora puoi andare. Stai tranquillo, devi avere la mente chiara 
e lucida. Ricorda che la forza di un Karian risiede nella sua capacità 
di concentrazione.» 
I due guerrieri fecero un altro inchino e si voltarono per uscire.
Camminarono in silenzio, un silenzio che veniva costantemente 
rotto dal suono dei loro passi. «Che tipo di viaggio dovrò affrontare? 
E quando dovrò partire? Quale meta dovrò raggiungere?» Questi 
furono i pensieri che tormentarono per tutto il tempo il giovane 
apprendista.
Raggiunte le scale fece per salire.
«Dove credi di andare? - gli chiese Arian - Non credi di aver bisogno 
di esercitarti, adesso più che mai?» 
Il ragazzo scese senza rispondere e seguì il maestro.
Si misero in un angolo appartato del cortile, lontani da occhi indiscreti 
e da qualsiasi forma di disturbo.
L’istruttore sguainò la spada.
«In guardia!» gridò, e anche Gilbert estrasse la sua.
«Come ti difendi da un fendente?» chiese il primo, mentre eseguiva 
lentamente il colpo.
Il ragazzo reagì tempestivamente, mantenendo però la velocità del 
maestro: «Porto in alto la lama, raggiungendo quella avversaria. Ne 
provoco la rotazione, facendo arrivare il colpo al suolo, sfruttando 
la sua potenza. La mia spada si troverà dunque sopra ed il nemico 
resterà con la guardia aperta.» 
«Bene! E come ti comporti contro un ridoppio?» 
«Oppongo. Contrasto il colpo, cercando di applicare una forza 
almeno uguale a quella dell’avversario, in modo che le due lame si 
respingano. L’arma resta rivolta verso il basso e se non è a taglio 
doppio vado con la parte senza filo.» 


